Qui est Alix ?
C’est probablement la question que je reçois le plus souvent. Aujourd’hui, je vais donc vous donner la réponse la plus complète possible.
D’abord, non, ce n’est pas moi sur cette photo. Et oui, c’est presque dommage.
Cette image est une illustration. Elle n’a pas vocation à me représenter, mais à incarner une atmosphère: celle des romans, de leur sensualité, de leur ambiguïté, de cette frontière parfois trouble entre le désir, le secret et ce que l’on choisit de montrer.
Alors pourquoi ne pas utiliser une vraie photo de moi ?
Tout simplement parce que je tiens à préserver mon anonymat.
Je ne cherche pas la notoriété. Je ne cherche pas à devenir un visage. Ce qui m’intéresse, c’est de partager un univers, des histoires, des personnages, des émotions. Le reste appartient à ma vie privée.
Certains y verront peut-être une stratégie, un jeu, ou une manière de cultiver le mystère. Ce n’est pas complètement faux. Mais c’est surtout une limite que je choisis de poser.
Et puis, au fond, qui vous a dit qu’Alix était forcément une femme ?
L’anonymat permet aussi cela : déplacer le regard. Ne pas enfermer l’écriture dans un visage, un âge, un genre ou une apparence. Laisser les textes parler avant la personne qui les signe.
Me rencontrerez-vous un jour ?
Peut-être. Ou peut-être pas.
Ce n’est pas le but premier. Pour l’instant, Alix existe surtout dans les mots, dans les silences entre les lignes, et dans l’imaginaire de celles et ceux qui accepteront d’y entrer.
Et c’est très bien comme ça.
Bisous à toutes et tous — avec juste ce qu’il faut de mystère.